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Des souvenirs qui déroulent.
N'Guigmi (1956-1959

Le dernier article de Borgomano me replonge dans mes souvenirs de trois ans de séjour & N’Guigmi, (1956-1959).
Ceux qui ont fait la brousse s’y reconnaitront sans doute.

Premier contact

Aprés le Pharo, mon ami Vedy (n° 2 du huit
d'aviron a la boite) et moi étions affectés au
Niger. Nous étions a quelques mois du terrible
hiver sibérien qui vit le Vieux Port pris par les
glaces. A notre arrivée 3 Niamey il faisait
41 °C sur le tarmac. Il allait falloir s'habituer.

Le médecin général était venu nous
accueillir en personne. Il s'assure rapidement
que nous sommes effectivement célibataires
et avons le permis de conduire ! Alors, d'un
grand geste en direction de I'Est, il nous
précise nos affectations : Bilma et N'Guigmi.
C'est bien nous qu'il attendait ! S'en suit un
bref topo, dont j'ai surtout retenu que nous
mettions 700 km de dunes entre nous. Je n'ai
jamais plus revu Vedy. Mon passage a Niamey
ne m'a pas appris beaucoup plus sur
N'Guigmi. C'était loin, personne ne s'y était
jamais rendu et mon prédécesseur était parti
depuis des mois. Le poste était vacant, il
fallait partir. Trois jours plus tard, d'un coup
d'aile en Junker jusqu'a Zinder, j'étais laché a
I'aventure.

Le voyage

Laché, mais pas rendu a N'Guigmi. Ce fut
ma premiére expérience africaine. Il ne restait
que 500 km de route en empruntant la
Transafricaine pendant la saison des pluies. Le
chauffeur optimiste, m'avait juré qu'en moins
de 24 heures nous serions arrivés ; mais, sans
m'en douter j'avais additionné les difficultés.
Le camion était un vieux tacot Renault,
bourré jusqu'a la gueule d'un chargement
hétéroclite surmonté, tout en haut, de
15 acrobates, « des s'en-fout-la-mort » pour-
tant tous arrivés a bon port sans casse. Ce
n'est qu'aprés coup que j'ai compris |'utilité
des deux aides-chauffeurs et des lourdes
plaques arrimées au coté du camion.

La RN 1 que nous avions empruntée,
n'avait de route que le nom. C'était en fait
une piste dont la surface était revétue
(renforcée, m'avait dit le chauffeur) de
lourdes nattes tressées en « herbe a élé-

phants » pour résister a l'instabilité des
plaques de fechfech. Pour franchir les
raidillons d'un seul trait le chauffeur devait
les aborder a grande vitesse pour éviter de
rétrograder ; sinon, a tout coup le revétement
cédait et le camion risquait de s'immobiliser
malgré la voltige des aides-chauffeurs en
attente sur le marchepied qui glissaient en
moins de deux leurs plaques de désensa-
blement sous les roues pour les empécher de
patiner.

Pour éviter les passages défoncés, les véhi-
cules suivants s'écartaient de la « route » qui
peu a peu, d'écarts en écarts, s'élargissait
bientdt sur plusieurs centaines de metres
dans un paysage complétement chahuté. Le
piege était largement balisé et les difficultés
repérables, mais inévitables lorsque la saison
des pluies ne fait qu'augmenter l'instabilité
du fechfech.

Aprés une heure de gymkhana, nous étions
bel et bien plantés. Et plantés pour cing
jours ! Cing jours pleins, vécus... a I'africaine.
Pour sortir du trou, on était passé de la voltige
au terrassement. Stimulés par l'autorité du
chauffeur accroupi a I'ombre, cigarette au
bec, les deux aides s'épuisaient a manier, a
leur rythme, pelles et plaques. A chaque essai
le moteur s'emballait, les roues patinaient et
le trou s'approfondissait. Apparemment indif-
férents, les passagers palabraient, riaient ou
jouaient aux dominos a I'ombre d'un grand
arbre, en épongeant un stock de biéres
embarqué par un commercant. Et « le tou-
bab » s'efforcait de prendre son mal en
patience en constatant désespérément que,
de tentative en tentative le camion s'était
enfoncé jusqu'au plateau. De toute évidence,
il fallait décharger. Je I'avais déja suggéré au
chauffeur qui, manifestement, n'en voulait
pas. Mais quand au cinquie¢me jour, a bout de
patience, j'en ai pris l'initiative, tout le monde
a fini par s'y mettre, méme le chauffeur
contre son gré. Le camion vide s'est dégagé du
premier coup... pour se replanter 150 metres
plus loin ! J'en aurais pleuré. En fin de compte
nous sommes tout de méme arrivés a
N'Guigmi au bout d'une semaine.

Louis Baudin (Bx 50)

Lors de mes tournées, j'ai dG bivouaquer en
rase campagne de nombreuses fois et j'en
garde un souvenir inoubliable. Chaque soir je
cédais a la fascination de la nuit au désert, au
scintillement de myriades d'étoiles dans le
clair-obscur de la volte céleste. Il faisait
parfois froid a méme le sol. Dans le repos d'un
silence quasi compact, au-dela d'un maigre
feu de camp, je percevais la présence discrete
de la vie animale qui reprenait cours aprés la
chaleur accablante, le crissement lancinant
des insectes, e va-et-vient furtif des rodeurs,
fennecs, chacals ou hyenes. J'étais comme
écrasé par une présence dont je ressentais la
proximité immédiate et j'éprouvais comme un
anéantissement dans lequel je me laissais
aller.

Rien de tel durant ces premiéres nuits en
rase campagne, aucune trace d'animaux
fantémes ! J'avais oubli¢ une moustiquaire et
je n'eus droit qu'aux attaques incessantes de
nuées de moustiques affamés. En un rien de
temps j'avais intégré les principes de base de
la vie africaine, la relativité du temps et la
longue patience accompagnée du sourire ;
j'avais aussi compris que, quoiqu'il arrive, le
chef doit rester maitre a bord sans jamais
perdre la face ; et, plus prosaiquement, mais
de facon définitive, qu'on ne doit jamais
oublier sa moustiquaire !

Ambiance.
Premieére réaction

Ou étais-je débarqué ? Il m'a semblé que
c'était au bout du monde. La route s'arrétait
Ia au bord du lac Tchad, a 500 km de Zinder
et a 1500 de Niamey. En principe la Transaf
assurait une liaison hebdomadaire, mais aprés
ma propre expérience je n'ai pas été étonné
de rester isolé des semaines d'affilée. Le
Sahel, au nord, commencait dés la sortie du
village : des centaines de kilométres de dunes
et de cuvettes, au nom suggestif de « Grand
Erg de Bilma », s'étiraient vers Bilma, Dirkou,
le Djado et jusqu'aux frontiéres libyenne et
algérienne a plus de 1000 km de la. Il n'était
accessible qu'aux seuls méharistes. A I'Est, le
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Tchad, tout proche, n'offrait aucune possibi-
lit¢ de liaison. Plein Sud, le lac était tres
présent, on n'y circulait qu'en pirogue. Le
Nigeria n'était pas treés loin, la frontiére en
était matérialisée par la riviere Komadougou
sans aucun pont franchissable. Pas trace
d'aéroport, il avait été submergé par une
montée des eaux du lac 30 ans auparavant et
n'avait jamais été remplacé (il le sera a la fin
de mon séjour, de facon assez cocasse). La
couverture radio, trés approximative en
dehors du réseau militaire, décourageait les
meilleures volontés d'écoute. Sur place, le
monde sociable se réduisait au Commandant
de Cercle et a I'encadrement de la garnison,
une dizaine « d'expat », tous célibataires. Il y
avait aussi, perdu la, un ancien sous-off qui
tenait I'épicerie du village. Enfin, le poste
était vacant a mon arrivée, le prédécesseur
parti depuis des mois.

Ce n'est que petit a petit que jai pris
conscience de tout ¢a. Mais, c'est sir, que les
premiers jours j'ai eu le sentiment d'étre fait
comme un rat en réalisant que N'Guigmi était
vraiment le fin fond du bout du monde, isolé
(ou protégé ?) par la distance et le sable,
recroquevillé et repli¢ aux dimensions de...
N'Guigmi.

Pour ne donner qu'un exemple, on comprend
mieux que, plus tard, personne a N'Guigmi
n'ai saisi la portée des événements de 1958.
La France, I'Algérie, Niamey, tout était a mille
lieux, a l'autre bout du monde. L'actualité et
I'intérét restaient pour nous concentrés sur et
autour de N'Guigmi devenu le nombril de
notre monde.

J'aurais di étre effrayé. Mais la jeunesse,
I'attrait de I'inconnu, la chaleur de I'accueil, la
mise en train rapide, le travail qui accroche
aussitdt, tout m'a poussé vers une adaptation
rapide. J'ai été conquis. Je suis tombé dans la

marmite sans plus aucune réflexion sur les
conséquences de cet éloignement dont je ne
prendrai effectivement conscience que trois
ans plus tard, en me réhabituant aux chaus-
sures et en reprenant le chemin des études.
Sur le moment, au contraire, j'ai adhéré avec
enthousiasme a I'ambiance africaine qui
désormais rythmait ma vie. J'avais trouvé la
soupape dans le travail et une fois adapté et
cadré, c'est en fonction du travail que j'ai
vécu. Tout ce dont je me souviens ici, je I'ai vu,
vécu, apprécié au travers du travail et de mes
contacts avec les Africains. C'est tout ce que
j'ai aimé ; et le temps n'a pas duré puisque j'ai
rempilé pour six mois en fin de séjour. Au
fond, on n'était pas si mal puisqu'en contre-
partie de la distance on bénéficiait d'une
grande autonomie. La hiérarchie semblait
nous ignorer et se contenter du rapport
annuel (& ne surtout pas laisser trainer) ; en
trois ans, je n'ai vu de médecin-inspecteur
qu'une seule fois, en fin de séjour, a peine
durant un quart d'heure, a l'occasion de
I'ouverture du nouveau terrain d'aviation qui
coincidait avec la premiére évasan. Mais
aujourd'hui, avec le recul, je suis sir
qu'inconsciemment, sans expérience et avec
beaucoup de naiveté, c'est moi qui m'étais
foutu dans la peau du petit chef !

Les activités

(Ou, pourquoi le temps est vite passé).
J'étais effectivement tres sollicité. Militaire, je
devais m'occuper de I'infirmerie de garnison,
superviser les deux goums de méharistes en
nomadisation dans le Grand Erg et le peloton
a cheval patrouillant sur la frontiere nigé-
riane ; soit pres de 150 tirailleurs dispersés
dans la nature. Civil, j'étais détaché comme
médecin des Circonscriptions médicales de
N'Guigmi et de Mainé-Soroa ; sans titulaire
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depuis plusieurs mois a mon arrivée, elles le
resteront a mon départ.

Dans ma téte, cette énumération ne
prenait pas encore en compte « le terrain », les
distances, les espaces, I'immensité et les kilo-
metres qu'il faudrait avaler. J'étais incons-
cient de I'énormité de la tache. Ce n'est que
plus tard, bien plus tard que j'ai eu une carte
sous les yeux. « Mon » territoire correspondait
a la région administrative actuelle de DIFFA
(3 I'époque un patelin moins important que
N'Guigmi), soit une superficie de 160 000 km?
(le 1/10¢ du Niger) et 500000 habitants
actuels qui, a I'époque, devaient bien étre
45 000.

Et, j'étais seul. Pas de passation de service,
pas de consignes, tout a improviser. Mais il
¢tait évident qu'il fallait &tre un peu partout
a la fois, a N'Guigmi et sur ce terrain. Par
nécessité, je serai deux a trois semaines par
mois en brousse.

La base arriere

Malgré (ou a cause ?) de son éloignement,
N'Guigmi occupait une position stratégique a
la croisée du Sahel, du Nigeria et du Tchad ;
c'était depuis trés longtemps un centre
névralgique qui contrdlait un fort courant
d'échanges Nord-Sud. Le va-et-vient des
troupeaux de beeufs et des caravanes de
chameaux, le trafic de poisson séché, de
dattes, de mil et de sel remontaient jusqu'aux
oasis d'Agadez et de Bilma et méme jusqu'en
Libye pour se terminer dans le nord Nigeria.
En conséquence, ce gros bourg de moins de
2000 habitants a I'époque s'était retrouvé
flanqué d'une Résidence de Commandant de
Cercle, d'une Garnison... et d'un important
dispensaire. Ma vie en base arriere allait
tourner autour de ces trois poles.

Exit la Résidence. Pour n'en avoir jamais
€té un familier, je ne garde que peu de sou-
venir des trois commandants de Cercle qui s'y
succéderent : quelques réceptions, la célébra-
tion inévitable du 14 juillet et le méchoui
pantagruélique des Anciens Combattants qui

n° 132 - 96° année - Juin 2016

59



oires vécues

suivait la prise d'armes (un mouton pour
4 hommes). En fin de séjour, on allait méme
jusqu'a essayer d'éviter les invitations du
dernier Résident débarqué, en plein milieu de
célibataires, avec une femme et une fille a
marier. Par contre, on profitait des services de
la Résidence et on ne s'en plaignait pas. Qui
refuserait I'eau courante ? En I'occurrence,
deux vieux flts d'essence installés sur le toit,
une pompe a main bricolée et... une corvée de
prisonniers dont c'était la sortie journaliére.
Le « camion-citerne » : une carriole et un
bourricot. Les flts sur le toit étaient évidem-
ment censés protéger du soleil, mais I'eau ne
descendait jamais au-dessous de 40° C; ce
qui abrégeait le temps de la douche. J'avais
des contacts réguliers avec les gardes-cercles
qui m'accompagnaient en tournée. Leur tenue
(chéche, saroual et gandoura, le fusil Lebel et
sa cartouchiére en bandouliére) et leur allure
déterminée leur donnaient beaucoup d'assu-
rance et d'autorité, que les populations recon-
naissaient rapidement lorsqu'ils faisaient
claquer sans retenue la treés longue chicote
dont ils étaient équipés. Sans eux, leur
connaissance du terrain et leurs chameaux,
les tournées auraient été impossibles.

J'étais plus proche de la garnison. C'était
en fin de compte le milieu qui avait accueilli
(avec quelle chaleur !) le jeune blanc-bec qui
débarquait et I'avait initié¢ a la vie africaine.
Aussi bien au peu de vie « de société » offert,
qu'au comportement en tournée ou a la survie
en brousse... Mais aussi, plus prosaiquement,
a la découverte déroutante des objets usuels
qui restent pour moi symboliques de la vie en
Afrique : l'impressionnante capacité des
verres et |'aspect saugrenu des bouteilles de
Seltz grillagées rechargeables par capsule,
indispensables a la préparation du sacro-saint
gnac-gaz tiédasse qui tenait lieu de whisky ;
ou encore, comment traiter avec la lampe
Petromax et le frigidaire a pétrole dont la
manipulation rituelle (alimenter, pomper,
régler la hauteur de la flamme ou I'équilibre
du frigo) demandait des trésors de patience
pour de pietres résultats. Combien de man-
chons de lampe bousillés ! Jamais plus qu'un
soupcon de fraicheur avec le frigo, et encore,
grace a la superposition d'une couverture
régulierement humidifiée par le boy. Durant
trois ans, j'ai définitivement oublié ce qu'était
un glagon. De toute ma vie, je n'ai jamais plus
retrouvé nulle part un dernier équipement,
hérité de mon prédécesseur : un lit en fer
forgé a roulettes avec ciel de it tenant lieu de
support de moustiquaire ; le tout posé sur
rails et doté d'un systeme de treuil. Cet
ensemble impressionnant, permettait de
gagner la terrasse sans sortir du lit lorsqu'on
suffoquait dans la chambre aprés l'arrét du
groupe électrogene et de I'énorme ventilateur
a pales. Sans grand bénéfice, puisqu'en saison
il faisait aussi chaud dehors et qu'un drap
humidifié séchait en dix minutes. Le soir, c'est
le groupe qui donnait ainsi le tempo. Les

soirées ne se prolongeaient en dégagements
que lors de la descente du peloton monté ou
des méharistes, deux fois par an. Et ces purs
et durs raccourcissaient leurs séjours, au
motif trés sérieux (?) de ne pas altérer I'épais-
seur de la couche cornée de leur plante de
pied au contact de I'eau des bains ou des
douches qui leur étaient alors accessibles.

Le plus clair de la journée se passait au
dispensaire, a I'entrée du village.

Ses vastes locaux abritaient les consulta-
tions de meédecine-maternité-dentisterie-
chirurgie-pharmacie... je pense ne pas en
avoir oubliées. Sans prétendre étre un hopital,
ces locaux offraient cependant hébergement
et dotation repas a une dizaine de malades.

Les batiments entouraient un large espace
sablonneux qu'animait en permanence le
regroupement des nombreux consultants : les
femmes avec leurs enfants au sein ou crochés
dans le dos bavardaient en gardant un ceil sur
I'agitation des petits fréres, les hommes pala-
braient en groupe, ou encore les nomades a la
silhouette fiere et sombre patientaient
accroupis aupreés de leurs montures (chameausx,
chevaux ou anes) baraquées prés des « cui-
sines », de simples feux de bois ou les accom-
pagnants laissaient mijoter la soupe des
hospitalisés (le sempiternel mil sauce feuilles
de baobab).

Le tableau était vivant, haut en couleur
et... trés bruyant.

Seuls les vrais malades attendaient en
silence. Le tri préalable que I'infirmier major
effectuait avec beaucoup de discernement, et
un peu de copinage, leur permettait d'accéder
a la consultation qui, vu leur nombre élevé,
leur était réservée. lIs étaient vus, traités et, si
nécessaire admis. Un infirmier se chargeait de
I'écoute des autres consultants qui se
voyaient gratifiés par la distribution et la
prise immédiate de potions dont la superbe
gamme colorée valorisait les vertus thérapeu-
tiques. Sept infirmiers et une matrone
faisaient avancer le tout.

A l'arriere du dispensaire, le village lui-
méme s'étalait depuis le casernement
jusqu'aux rives du lac, dans un labyrinthe de
cases en banco, en tdles ou en paille, regrou-
pées le long d'une large trouée sableuse
(pompeusement nommée «les Champs
Elysées »). Toute sa vie et son activité étaient
effectivement branchées sur le lac. A
premiere vue, le lac n'était guere impression-
nant, des fles végétales, assez étendues, en
barraient I'horizon a peu de distance. Mais,
quelle animation sur ses rives ! C'est au lac
qu'on se lavait et qu'on lessivait ; c'est du lac
qu'on ramenait I'eau pour la case, la cruche
sur la téte ; c'est dans le lac que tous les
enfants s'ébattaient en se baignant a lon-
gueur de temps ; c'est a proximité du lac
qu'on palabrait sans fin autour du marché ;
c'est de la que, dans le silence du soir venait
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la voix du muezzin ; c'est la que, la nuit
tombée, les « griots » tenaient spectacle au
son aigrelet de la flGte et du tam-tam.

Le lac était si poissonneux que les vieux
qui déambulaient sur la rive en projetant
mécaniquement leur lance tous les trois pas
sans rien viser pouvaient retirer un poisson.

La péche était d'ailleurs I'activité essen-
tielle. En permanence, on pouvait repérer sur
le lac une dizaine de grandes pirogues en
papyrus (les kaddeis), et presque toutes les
cases €taient ornées de guirlandes de pois-
sons séchés. L'odeur ambiante ne laissait
aucun doute sur ce commerce florissant qui
se continuait vers l'intérieur et le Nigeria. Sur
place, on se régalait de délicieux poissons
capitaines.

Bien sdr, pas d'eau sans moustiques, par
nuées entiéres ils attaquaient deés la tombée
du jour. Lors des tournées, ils obligeaient a se
réfugier dare-dare a lI'abri d'une double
moustiquaire ou le coucou (le « cook » ou
cuisinier) servait le repas. Dans l'eau était
aussi la bilharziose, le fléau auquel personne
n'échappait, méme pas les médecins. Mais,
allez résister a un bain, méme tiédasse, apres
la chaleur de la journée. Le lac Tchad est
connu comme un point de convergence des
oiseaux migrateurs. Et la saison venue, le
spectacle était prodigieux. Aux abords mémes
du village, les rives grouillaient littéralement
d'oies, de canards, de grues... de toutes tailles,
de toutes sortes, de toutes espéces, au sol, en
I'air, dans I'eau, piaillant, caquetant et se
délestant a qui mieux mieux, dans un rassem-
blement d'une densité exceptionnelle et dans
un remue-ménage assourdissant. Les oiseaux
gavés de mil devenaient peu farouches et ne
s'envolaient que péniblement. Une fois en
I'air, certaines espéces se révélaient d'une
envergure impressionnante : plus d'un metre
pour un canard « armé » tiré pour la popote de
I'équipe de tournée. Et, si tout disparaissait du
jour au lendemain, le lac restait cependant un
fameux terrain de chasse aux canards !

Au-dela de N'Guigmi

« Le terrain », recouvrait un quadrilatere-
rectangle d'approximativement 350/550 km
(de 160000 km? 1), comprenant deux zones
trés nettement différentes ou vivaient 40 a
45000 personnes. La zone sud, qui longeait
les bords du lac Tchad et la frontiere du
Nigeria, €tait une zone de forét-galerie ou de
steppe arbustive, relativement plate. Les
haoussas, kanouris et boudoumas qui I'habi-
taient étaient des sédentaires regroupés en
villages. La péche était prépondérante autour
du lac. On vy retrouvait également les trou-
peaux des éleveurs boudoumas dont les bétes
se caractérisaient par leurs cornes différen-
ciées en flotteur, deux gros ballons de rugby
qui leur facilitaient la nage jusqu'aux files.
Plus a l'intérieur, I'agriculture se limitait a la
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Vache Kouri.

monoculture du mil. L'ensemble de cette zone
sud était d'acces facile en jeep Land-Rover, en
dehors de la saison des pluies. La zone nord
c'était le Sahel, du sable, des dunes et des
cuvettes depuis le lac Tchad jusqu'a la fron-
tiere libyenne 1000 km plus au nord. C'était
la zone des nomades Toubous ou de rares
Arabes, un terrain ou le chameau était roi et
ou les hommes suivaient les bétes qui sui-
vaient le paturage. On s'y heurtait a un terrain
d'acces difficile qui nécessitait le véhicule
tout-terrain ou le chameau. Entre les popula-
tions du sud et du nord, débordant peu au
nord, nomadisaient les Peuhls bororos. Ils se
déplacaient par familles isolées derriére leurs
troupeaux de grands beeufs sombres aux
longues cornes en forme de lyre et ne se
rassemblaient qu'une fois par an a I'occasion
des mariages. Une simple natte tressée leur
suffisait comme abri. C'étaient, de toutes les
populations, les plus difficiles a approcher.
Sédentaires ou nomades, toutes ces popula-
tions n'avaient acceés qu'aux deux seuls
dispensaires de N'Guigmi et de Mainé-Soroa.
Elles s'y déplacaient malgré les distances et
les difficultés du terrain. Cette couverture
médicale était forcément trés imparfaite. Les
tournées étaient donc indispensables. Qu'elles
soient de vaccinations (variole, fiévre jaune)
ou de surveillance du personnel militaire, elles
comprenaient systématiquement un volet
consultations et soins des populations qui,
cependant, ne remédiait qu'en partie a
I'insuffisance de la couverture.

Deux régions différentes,
deux ambiances
différentes

lors des tournées

Le sud était accessible en Land-Rover...
méme largement surchargée. On ne pouvait
jamais partir a moins de cinq : le chauffeur,
un infirmier, un garde-cercle (I'autorité, assu-
rant aussi le ravitaillement en gibier), et
I'indispensable coucou (le cuisinier). Un beau
bric a brac encombrait le plateau arriere. Les
cantines matériel et médicaments, la caisse-
popote, les couchages, les jerricans réserves...
Les ressorts étaient pliés. Mais la piste était
facile et distrayante ; on y faisait la course a
pleine vitesse avec les autruches qui a tout
coup, en accélérant, nous doublaient d'un
bref crochet au ras du capot et s'arrétaient

pour nous faire la nique ; on stoppait net pour
tirer une outarde (de I'année si possible) ou un
phacochere peu farouche ; au détour d'un
virage, c'était plusieurs centaines de pintades
qui s'envolaient sans qu'on ait le temps de
tirer ; plus loin, des dizaines de grues couron-
nées a fiere allure ou des gazelles soudain en
éveil semblaient nous défier ; on croisait ou
doublait d'impressionnants troupeaux de
beeufs peuhls en transit vers les marchés
nigerians ou vers un point d'eau, des cen-
taines de bétes emmenées par un seul
homme. Ce berger, seul a pied devant son
troupeau, €tait toujours impressionnant par
son allure et son port, la lance a la main ou
son grand sabre en travers arriere du cou,
sous un grand chapeau conique.

On pouvait méme, tomber sur les élé-
phants. Ces éléphants étaient la singularité
du coin; un troupeau arrivé la on ne sait
comment. lls étaient rassemblés dans un éco-
systéme adéquat, limité aux rives du Tchad
dont ils ne pouvaient guére s'éloigner. Il leur
¢tait bien arrivé de traverser une nuit le
village (en réveillant tout le Landerneau), pour
revenir rapidement sur leurs pas. A quelques
kilometres du village ¢a restait une attraction
dont le comportement était garanti ; lorsqu'on
débouchait sur un éléphanteau et sa mére en
travers de la piste, on était prié de respecter la
priorité, sous peine de se faire charger.

Dans les villages, la consultation se tenait
dans la case de passage, une piéce nue en
banco, envahie de jeckos assoiffés qui n'hési-
taient pas a se désaltérer directement au jet
lorsqu'on pissait contre le mur. La population
se rassemblait d'elle-méme lorsque I'équipe
se présentait. Par contre, c'était une autre
affaire lorsque, lors des campagnes de vacci-
nation, on pistait une a une les familles
bororos écartées loin les unes des autres.
Notre arrivée provoquait a tout coup la
débandade : femmes, enfants et méme les
hommes, tous essayaient de s'enfuir. Notre
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seule chance reposait sur l'intervention du
garde. S'il avait été assez rapide pour crocher
un adulte ou un enfant il fallait avoir la
patience d'attendre que le reste de la famille
revienne.

Au menu, midi et soir, avant de plonger
sous la moustiquaire, le poulet « crapaudine »
au piment dont il ne fallait pas se lasser.

Dans le Sahel,
tout était différent

En véhicule ou & dos de chameau, la tour-
née était a chaque fois une expédition tant le
terrain y était hostile et la fatigue pénible. Du
sable et encore du sable, étalé en longues
étendues monotones ou de larges cuvettes
cernées de dunes se succédaient, se répé-
taient, l'une aprés l'autre et semblaient n'en
plus finir La répétition du méme aspect, les
mémes hautes touffes d'herbe ligneuse et les
mémes rares arbustes rabougris donnaient
une impression d'immensité désolée
qu'accentuait la distorsion de la perspective,
faussée par l'intense surchauffe du plein
soleil. L'arriere-plan, la dune d'en face,
semblait s'éloigner, se situait loin, toujours
plus loin lorsqu'on avancait a pied depuis des
heures. Les kilometres et les kilometres
s'enchainaient, sans aucune trace de vie autre
que celle laissée par les pieds des chameaux.
De temps a autre on croisait une caravane ou
un chamelier isolé ; parfois la silhouette d'une
gazelle ou d'une autruche se profilait en haut
d'une dune ; mais ces rencontres ne suffi-
saient pas a effacer la forte impression de
vide et de solitude qui ne cessait qu'au
débouché d'un campement ou d'un puits.
Inévitablement arrivait alors la question : « Le
puits, c'est encore loin 7 ». Et, pour ne pas
décourager le toubab abruti de fatigue, le
guide, qui pourtant connaissait la distance,
répondait invariablement : « La prochaine
cuvette, patron ».
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Sur ce terrain difficile, le power-wagon et
ses plaques de désensablement remplacait la
Land-Rover sans réduire pour autant tous les
problemes. Malgré les 6 roues motrices, le
franchissement des crétes restait difficile,
surtout quand la surchauffe du moteur
entrainait du « vapor-lock », c'est-a-dire la
vaporisation de |'essence avant son injection
dans le carburateur, ce qui était fréquent.
Pour franchir les crétes, on avait alors recours
aux plaques en méme temps qu'on perfusait
directement au carburateur l'essence d'un
jerrycan en équilibre sur le moteur. Ce qui me
donne aujourd'hui I'image d'un tirailleur calé
sur l'aile avant pour maintenir le jerrycan et
son tuyau, tandis que, dans le méme temps,
deux de ses copains s'épuisent a manceuvrer
les plaques. Une fois la manceuvre enclen-
chée, il fallait la répéter 4 ou 5 fois, jusqu'en
haut de la créte et rester prét a remettre ca a
la créte suivante.

A ce régime, la réserve d'essence s'épuisait
autant que les hommes ; la consommation
atteignait des chiffres faramineux, jusqu'a
100 litres aux 100 km en saison humide
quand les traces du véhicule pouvaient
atteindre 10 a 15 cm de profondeur. C'est
d'ailleurs pourquoi, le plus souvent, on
empruntait le chameau. L'ambiance était
alors toute autre, sans aucune difficulté de
terrain ; le chameau passe partout dans le
sable, allonge le cou en peinant dans la
montée ou freine du train arriere dans la
descente. Encore faut-il que les bétes soient
en forme. Un chameau en forme est toujours
impressionnant. Trés haut, le poitrail large, il
s'en dégage une impression de puissance. |l
suffit de voir un grand male en rut tourner
autour d'une femelle en chaleur, agitant haut
la téte, blatérant et bavant en soufflant de sa
gueule béante un volumineux goitre violacé,
le voir se précipiter sur les autres prétendants
pour les mordre. A la puissance s'ajoute une
dangerosité évidente qui incite a se tenir
prudemment a distance ; la morsure d'un
chameau entraine toujours une plaie délabrée
et surinfectée. Avec ces chameaux-la, les
goums nomadisaient jusqu'a la Libye a plus de
2000 km A/R.

Mais, la méme béte peut étre fragilisée par
un mauvais entretien, par les parasitoses ou
encore les blessures de selle qui résistent au
goudron, aux mouches et a la vermine. En
mauvaise condition, tout en os, relégué sans
bat en queue de caravane, il avance pénible-
ment, s'arréte et ne repart que sollicité par les
encouragements appuyés du garde. La béte
peut méme finir par s'arréter et s'effondrer
pour ne plus se relever malgré l'intervention
énergique du garde qui, en dernier ressort, y
va de la touffe d'herbes seches enflammées
passée sous le ventre ! Rameutés par un
sixieme sens, les charognards qui suivaient
depuis plusieurs jours en larges cercles de
plus en plus proches, finissaient par se poser
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a proximité préts a la curée aussitot la béte
achevée.

La plupart du temps, c'est avec de telles
bétes qu'il fallait faire.

En tournée, la tenue était toujours la
méme, et ce n'était pas un luxe pour résister
a la chaleur qui imposait le chéche, la courte
vareuse et le saroual. On adoptait aussi tres
rapidement le port des takalmis. C'étaient de
trés larges sandales dont la surface débor-
dante protégeait du sable brulant,... et des
« takalmis de lapin ». Qu'és a co 7 D'ou sortait
cette analogie ? C'était de la graine d'épineux
enfouie dans le sable, plate et grande comme
une piece de vingt centimes, garnie de 3 spi-
cules agressifs sur l'une de ses faces. La
douleur était telle qu'il suffisait d'avoir
marché dessus une seule fois pour adopter les
takalmis sans plus se poser de question.
D'expérience, quel que soit le chameau Il est
toujours aussi hasardeux d'y grimper ou d'en
descendre, tant il se dresse ou baraque éner-
giquement et a sa guise. Une fois calé, ca
remue énergiquement les vertebres, mais on
se laisse aller au balancement du long pas
souple de la béte. Les ennuis reviennent
lorsqu'on essaye de prendre le trot. Et pour-
tant, « a dos de chameau » me parait encore
maintenant un euphémisme, tant la regle,
non dite mais admise et suivie par tous,
voulait que, méme en bonne forme, le
chameau soit ménagé et jamais surchargé : le
minimum indispensable, la « gerba » pleine a
ras et l'équipement minimal. Le poids du
passager é€tait toujours de trop. En pays
toubou, seules les femmes restaient en selle
et on ne montait en selle que pour arriver aux
campements, question de face.

On passait donc devant en tirant la longe
des heures et des heures. Environ 8 heures par
jour, de trés bon matin et le soir ; jusqu'a
I'abrutissement, toujours en manque d'eau.
Pour se ne pas se déshydrater, on buvait 7 a

8 litres par jour. Mais quelle flotte ! De I'eau
de puits ramenée d'une quarantaine de
metres de profondeur, qui prenait rapidement
la température ambiante et conservait un
golt sui generis exécrable que renforcait le
« rafraichissement » dans la gerba en peau de
chévre qui ajoutait le golt de cuir a celui du
natron, rien que de I'eau et du sel. Une canette
de biere chaude vous explosait a la figure des
I'ouverture, et l'alcool a ces températures
prenait lui aussi un effet détonant.

Durant les heures les plus chaudes (pou-
vant dépasser 40° C), une longue halte
s'imposait, a « I'ombre » d'un gommier. Sit6t
arrétés, sans ame qui vive, a des dizaines de
kilométres du premier campement, les
mouches étaient la, innombrables, petites,
noires, insistantes, collant aux yeux, impos-
sibles a chasser. Avec elles rappliquaient
parfois des dizaines de tiques affamées,
venues d'on ne sait ou, attirées par le sang !
On était alors condamné a ne plus bouger du
lit picot dont les pieds avaient été placés dans
des boites de conserve pleines d'eau. Les
tiques se retournaient sans aucun doute
contre les chameaux. L'accueil dans un cam-
pement effacait la fatigue du chemin. La
tradition voulait que nous arrivions au grand
trot, une allure que ni la béte ni le cavalier
n'apprécient. Et la béte se charge de le faire
savoir au cavalier. Quel boulot pour conserver
I'équilibre et la face !

Sans avoir jamais programmé notre visite
nous étions toujours attendus pour avoir été
repérés depuis plusieurs heures a notre insu.
Toute la population nous attendait. Les
enfants accompagnaient la course des mon-
tures, les femmes tapaient des mains en
poussant des youyous stridents, les hommes
battaient le tam-tam et la féte pouvait
reprendre le soir, autour d'un méchoui.

Les campements, toujours rigoureusement
identiques, €taient la cellule de base de la
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société Toubou : une soixantaine de per-
sonnes apparentées s'abritaient dans 5 ou
6 cases de nattes, plantées au creux d'une
cuvette. Longues et basses, largement venti-
lées, au toit arrondi, elles étaient congues
pour résister aux tornades de vent de sable.

Durant la chaleur de la journée rien ne
bougeait : quelques chevres et de tres rares
vaches immobiles dans le coin d'ombre des
cases, quelques chameaux entravés rumi-
naient superbement indifférents, des volailles
étiques couraient a toute allure d'une ombre
a l'autre pour éviter la brilure du sable
surchauffé.

Les troupeaux (chameaux, chévres et
quelques vaches) étaient a distance, dispersés
sur les « paturages » sous la garde de bergers
isolés. Le « paturage » reste vraiment la
préoccupation n° 1 du Toubou... et un mystere
pour moi qui n'ai jamais été foutu de le
distinguer des touffes d'herbe seche qui me
paraissaient étre la seule végétation de toute
dune normale.

Presque tout le monde, malade ou pas,
profitait de la consultation. En saison des
pluies, dans ces populations non immunisées,
j'ai rencontré de véritables explosions épidé-
miques de paludisme. La quasi-totalité des
personnes du campement était couchée,
grelottante de fiévre. En saison froide (lorsque
la température oscille entre 3 ou 4 degrés la
nuit et plus de 35 le jour) j'y ai traité des
pneumopathies sévéres (le souffle tubaire !).
La distribution de quinine ou la pénicilline
faisaient alors miracle pour la réputation du
toubib.

Le puits était toujours a bonne distance du
campement, une dizaine de kilométres ou
plus. Il fallait obligatoirement s'y rendre car
c'était toujours un lieu de regroupement.

C'était une autre caractéristique sociale
toubou puisqu'il rassemblait dans son péri-
metre plusieurs clans non apparentés et que
son usage faisait I'objet d'un consensus entre
euX.

Toujours situé dans un fond de cuvette,
entouré d'acacias maigrelets, il regroupait en
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nombre les troupeaux et les bergers des patu-
rages voisins et assurait I'approvisionnement
en eau des campements installés dans un
rayon de 15 a 20 km.

Son appareillage était rudimentaire : une
margelle et un abreuvoir cimentés, surmontés
d'une superstructure en branchage supportant
une poulie en bois. La largeur de I'orifice d'un
puits artisanal dépassait a peine la largeur
d'épaules du puisatier qui I'avait foré et struc-
turé a l'aide de longues racines de gommiers,
sur une profondeur moyenne de 40 m.

Tout autour, régnait une activité intense,
un attroupement regroupant bétes et gens.

Femmes et enfants attendaient au pied de
leur cruche avant de reprendre le chemin du
campement a 15 km de la. Une foule de
vaches, d'anes, de chameaux et de chevres
manifestaient leur impatience en bramant,
beuglant et bélant a qui mieux mieux en
s'efforcant d'échapper au contrdle des
gardiens « bellas » qui les contenaient diffici-
lement a grands coups de gueule et de trique.

A la manceuvre, pour assurer la noria, soit
le va-et-vient d'une vache, soit les efforts

d'un Bella noir pas toujours volontaire pour
remonter de 40 meétres, des heures d'affilée,
une outre pleine a ras bord de 25 a 30 litres
d'eau saumatre que les bétes se bousculaient
pour écluser avec avidité. La légende courait
et racontait que ces Bellas noirs provenaient
d'anciens Rezzous ou en descendaient. Elle
ajoutait méme que, repris aprés une tentative
d'évasion, on les dissuadait de recommencer
en leur fracturant les tibias ou en leur
sectionnant les tendons extenseurs des
mains | Ce qui, en pratique, les laissaient
effectivement aptes a leur fonction premiére :
remonter I'eau du fond des puits. Cette Iégende
qui aurait pu cadrer avec le caractére et le
comportement des Toubous était de I'histoire
ancienne ; allez la vérifier | Pourtant, les infir-
miers ne s'¢loignaient guere la nuit venue.

En forme de conclusion

N'Guigmi compte maintenant plus de
40 000 habitants, un hopital, un college et un
Préfet de région qui a remplacé le
Commandant de Cercle. Et sans doute un
aéroport moderne.

Le lac Tchad, en voie d'assechement, s'est
retiré a plus de 100 km.

Les incursions de Boko Haram ravagent la
région.

N'Guigmi en 1956-1959 c'était le bon

temps. Le puits était toujours dans la cuvette
suivante.

==
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