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Après ma thèse de médecine soutenue à la 
Faculté de Médecine et Pharmacie de 
Bordeaux, le 28 juillet 1953, nous devions 
déjà faire une affectation provisoire. 

Nous étions 95 élèves dans notre promo-
tion, parmi ceux-ci 24 avaient choisi la 
Marine. Sur ces 24 marins, neuf places étaient 
proposées pour l’Indochine. 

Nous devions faire notre École 
d’Application à Toulon, mais elle ne débutait 
que le 1er janvier. Avant cette date j’ai été 
affecté sur le Porte-Avions La Fayette (prêté 
par la Marine américaine comme le Bois-
Belleau). Cette affectation m’a permis de 
sillonner la Méditerranée près de Toulon. Le 
but était d’entraîner les pilotes sur les avions 
de chasse prêtés aussi par les Américains, 
avant de les envoyer en Indochine. À côté de 
mon travail de médecin major, à l’infirmerie, 
qui n’était pas très prenant, j’étais le plus 
souvent sur la passerelle, pour regarder les 
catapultages et les appontements. J’ai aussi 
fait la connaissance de beaucoup de pilotes 
que j’aurai souvent l’occasion de rencontrer 
en Indochine. 

Nous savions par ailleurs que la bataille de 
Dien-Bien-Phu était engagée depuis novembre 
1953. Nous connaissions le travail héroïque 
fait par les jeunes médecins (à trois galons 
pour la plupart). Nous en avions évidemment 
connus plusieurs des promotions 46 et 47. 
Nous savions qu’il était de notre devoir de les 
y rejoindre. 

Pendant que nous étions au milieu de 
notre École d’Application en avril 1954, les 
points d‘appui du camp retranché tombaient 
les uns après les autres. La conférence de 
Genève pour les cessez-le-feu, s’ouvrit le  
26 avril et la convention d’armistice fut signée 
par Mendès-France le 20 juillet, deux jours 
avant la fin de l’École d’Application.  

Nous devions arriver à Saïgon le 9 août, le 
jour où l’Armistice devait s’appliquer officiel-
lement dans le sud de l’Indochine. En fait à 
Saïgon elle ne s’appliqua que trois semaines 
après. Nous aurons donc trois semaines de 
situation de « guerre ». Nous savions qu’après 
le cessez-le-feu on aurait encore besoin de 
nous. 

Nos camarades prisonniers des Viets, 
 blessés ou malades dans les camps et sur les 
routes avaient beaucoup souffert. La morta -
lité était plus importante que dans les camps 
de concentration des nazis. Sur 36 000 pri-
sonniers, il n’y eut que 10 754 survivants dont 
la moitié pesait moins de 35 kg. Nous n’au-
rons pas la possibilité de voir nos camarades 
de Dien-Bien-Phu. Ils seront rapatriés très 
rapidement en France par voie aérienne. Seuls 
650 seront rapatriés par le navire hôpital 
Orégon. 

Commençait alors le grand échange de 
prisonniers : 63 000 Viets seront renvoyés au 
nord de la ligne de démarcation qui passait 
au-dessus de Tourane. Le Sud restait sous 
l’autorité de Bao Daï qu’on était allé recher-
cher dans sa retraite. Il fallait redescendre du 
Nord ce qui restait de l’Armée Française et de 
l’Armée Vietnamienne que nous avions équi-
pée et entraînée. Ainsi un cousin germain de 
mon père, le colonel Guillot commandait le 
Train d’Équipage de l’Armée Vietnamienne (il 
m’a rendu beaucoup de services : quand 
j’étais de passage par la suite à Saïgon, il met-
tait à ma disposition une Jeep avec un chauf-
feur vietnamien). Il fallait aussi redescendre 
tous ceux qui ne voulait pas rester sous le 
joug communiste, en particulier les catho-
liques du Tonkin qu’il fallait aussi conduire au 
Sud.  

Ce fut le rôle des LST d’origine américaine 
(navires de débarquement) en particulier le 
Golo sur lequel je serai embarqué, comme 
nous le verrons plus loin. 

Le voyage aérien  
vers l’Indochine 

Je suis parti de Paris avec deux camarades 
de promotion : Labouche et Duluc. 

Comme nous devions survoler jusqu’à 
l’Indochine des nations étrangères comme 
l’Égypte, Bahreïn, le Pakistan et l’Inde, nous 
étions transportés dans une compagnie 
aérienne censée être civile française, la TAI, 
Transports Aériens Intercontinentaux, créée 
de toute pièce dans ce but. J’ai donc retrouvé 
à l’Agence TAI de Paris mes deux camarades, 
et de là nous avons été conduits à l’Aéroport 
d’Orly. Après les formalités de douane, nous 
embarquons dans notre avion, un quadrimo-
teur DC 4. Seuls les 17 premiers sièges avant, 
nous sont destinés. Dans le reste et dans la 
soute se trouvait du fret. 

Parmi les passagers, sur le siège à côté du 
mien, se trouvait une dame d’une quarantaine 
d’années (qu’à l’époque je trouvais âgée !), qui 
était en réalité la secrétaire du Général Salan, 
commandant en chef en Indochine. Je n’ap-
prendrai qu’à l’escale de Calcutta, qu’elle était 
dijonnaise et habitait le quartier de La 
Maladière. Les autres passagers avaient des 
passeports de diverses professions civiles 
(comptables, directeurs commerciaux, fonc-
tionnaires). Avec les deux pilotes, il y avait 
deux charmantes hôtesses de l’air. Petit à petit, 
nous avons fait la connaissance des autres 
passagers, qui, en fait étaient tous des officiers. 

Notre avion décolle à 22 heures. La pre-
mière étape a été longue (10 heures de vol), 
nous arrivons au Caire à 8 heures du matin. 
Nous sommes repartis une heure après pour 
survoler le désert d’Arabie Saoudite avant de 
faire escale 6 heures après à Bahreïn. On est 
surpris, il fait une chaleur étouffante. La piste 
était très succincte, elle était limitée de 
chaque côté d’énormes bidons de pétrole qui 
brûlaient. 
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Puis, nouvelle étape de nuit de 6 heures 
qui nous amène à Karachi au Pakistan. Avant 
de pouvoir descendre d’avion, du personnel 
sanitaire de l’aéroport pulvérisa un produit 
pour désinfecter et désinsectiser l’avion. Nous 
sommes restés à bord un long moment avant 
de descendre pour dîner à terre. 

Puis départ pour Calcutta. À l’arrivée, un 
car nous conduit à notre hôtel qui se trouvait 
au centre de la ville. Sur le trajet tout est sale. 
Les Hindous sont couchés par terre, ou dans 
des caisses. Les habitations autour sont des 
paillotes. Puis nous arrivons au centre. Les 
personnes sont habillées de toile blanche, qui 
leur sert de short. Il pleuvinait. Le chic pour 
les Hindous était d’avoir un grand parapluie. 
Mais tout était encore sale et misérable. Nous 
arrivons enfin dans le vrai centre-ville, qui est 
très moderne, très anglais par les bâtiments 
du temps de la colonie anglaise. Mais tout est 
encore assez sale ; ça grouille d’Hindous, et de 
clochards, de vaches sacrées survolées de 
sorte de corbeaux. Il paraît que tout était 
propre jusqu’en avril 1947, avant l’indépen-
dance, quand les troupes anglaises étaient 
encore là. Nous arrivons dans un grand hôtel 
qui est un vrai palace. On nous sert un repas 
hindou dans une magnifique salle de restau-
rant avec une foule de boys en tenue hindoue 
avec le turban. On nous répartit par chambre 
de trois. Je suis avec mon camarade 
Labouche, et un « comptable » qui est, en fait, 
un capitaine. On se dépêche de faire un peu 
de toilette, et nous sortons pour visiter la 
ville, Labouche, le capitaine et les deux 
hôtesses de l’Air (je rencontrerai plus tard à 
Saïgon le capitaine et une des hôtesses dans 
un café de la rue Catinat, ils s’étaient mariés). 
Dès la sortie de l’hôtel, nous sommes assaillis 
par une bande d’Hindous qui veulent tous 
nous faire faire des visites avec des références 
de français. Nous sommes assaillis aussi par 
des mendiants, et des enfants qui crient « no 
papa, no maman » et des vieillards estropiés. 

Nous sommes cinq et avec un boy, nous 
embarquons dans un gros taxi américain. 
C’est très intéressant. 

À côté d’une église et de monuments 
anglais, nous voyons tout ce qui est typique-
ment hindou. 

Le plus frappant est le fleuve Gange, au 
bord duquel on nous montre des foyers où on 
brûle les morts. Entre les bûches du foyer, on 
voit sortir des bras, des jambes, à côté de 
cadavres en attente d’être brûlés. On jette 
ensuite les cendres dans le Gange. Les Hindous 
se baignent dans tout cela, c’est vraiment 
dégoûtant ! Il y a de la fumée partout. 

Nous essayons d’aller voir des marchands 
hindous ; l’un de ceux-ci veut absolument 
nous faire entrer dans son échoppe pour nous 
faire voir des soieries et des cachemires. Il 
nous déballait tout. Je suis sorti finalement 
avec deux foulards de soie et un sari de six 
mètres de long. Nous sommes rentrés à l’hôtel 
pour dîner, et nous nous sommes couchés 
tout de suite puisque nous devions nous lever 
à deux heures du matin. Nous n’avons pas pu 
dormir à cause de la cacophonie dans la rue. 
Nous avons décollé à quatre heures du matin 
après la révision des moteurs. 

Nous survolons le Siam et le Cambodge. Le 
commandant a eu la gentillesse de nous faire 
survoler les temples d’Angkor à faible altitude 
et en faisant de longs cercles. 

Nous arrivons à l’aéroport de Saïgon, Tan 
Son Nhut. L’impression est bien différente de 
celle de Calcutta. Tout est propre, les personnes 
sont bien habillées On ne se croirait pas dans 
un pays en train de sortir de la guerre. 

Nous sommes accueillis par le médecin 
principal Fuchs, adjoint de la Direction du 
Service de Santé de la Marine en Indochine. Il 
nous emmène avec nos bagages, Labouche, 
Duluc et moi-même dans sa jeep et nous pro-
mène dans les grandes rues et boulevards de 
Saïgon et de Cholon avant de nous conduire 

dans le grand bâtiment de cinq étages où 
logent les officiers de Marine servant à terre. 
Nous y retrouvons mon cousin, le lieutenant 
de vaisseau Denis Braxmeyer qui était venu 
nous accueillir à l’aéroport, mais il ne nous 
avait pas trouvé car notre avion avait cinq 
heures d’avance. Je vous reparlerai de lui, 
lorsque je vous citerai tous les membres de 
ma famille présents en Indochine. 

Le lendemain matin à huit heures trente, 
nous nous présentons à la Direction du 
Service de Santé de la Marine pour connaître 
nos affectations. Duluc embarquait sur la 
Foudre, un gros bateau transportant des 
engins de débarquement. Labouche et moi-
même embarquions sur des LST. Ces navires, 
conçus aussi pour les débarquements, pou-
vaient transporter un millier de passagers. Ces 
navires n’avaient pas habituellement de 
médecin-major mais nous devions avoir une 
mission très spéciale : l’évacuation du Tonkin 
de l’Armée française, et de l’Armée vietna-
mienne avec leurs familles, mais aussi des 
catholiques du Tonkin, voulant fuir les com-
munistes Viet-minhs. Tout ce beau monde 
devait être descendu de Haïphong à Saïgon. 

Au retour nous devions remonter dans le 
nord des Viet-minhs, et des condamnés du 
bagne de Poulo-Condor que nous devions 
aller chercher, lors d’un retour de Singapour, 
(quand je serai débarqué du Golo et embarqué 
sur le pétrolier La Charente… mais cela sera 
une autre histoire, dont je vous reparlerai…). 
Mon LST était le Golo. Il était actuellement à 
Tourane. En attendant son retour à Saïgon, 
j’ai embarqué sur l’aviso Pimodan, à quai dans 
le port militaire de Saïgon. À l’arrivée à 
Saïgon, on est un peu désaxé. Il ne fait cepen-
dant pas plus chaud qu’en France, mais il 
pleuvait à peu près une heure sur trois dans 
l’après-midi. C’était la période de la mousson. 
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J’avais hâte d’avoir du travail. En atten-
dant j’envoie mon adresse postale à mes 
parents auxquels j’écrirai environ une fois par 
semaine : 

Médecin de 2e classe Broussolle 
À bord du LST Golo 

Forces Maritimes d’Extrême-Orient 
Poste Navale Française 

Franchise postale 

Avant notre embarquement, Duluc, Labouche 
et moi avons eu à faire en grand uniforme 
blanc les visites d’arrivée à toutes les auto -
rités militaires de Saïgon.  

Puis j’ai eu le plaisir d’être invité à déjeu-
ner par mon oncle Pierre Guillot, que Denis 
avait prévenu de mon arrivée. Il est « tout feu, 
tout flamme ». Son deuxième séjour doit se 
terminer dans deux mois, mais il demande à 
prolonger de six mois. 

Puis le 3 août, embarqués enfin sur le 
Golo, nous avons quitté Saïgon. Nous avons 
eu beaucoup de mal à quitter le port très 
encombré. On s’est faufilé entre le porte-
avions Bois-Belleau et les croiseurs Gloire et 
Montcalm. Je n’avais jamais vu autant de 
Marine française rassemblée. 

Nous avons ensuite descendu la rivière de 
Saïgon qui serpente sur près de 80 km, alors 
que Saïgon n’est qu’à une trentaine de kilo-
mètres de la mer. Les rives sont très boisées, et 
on comprend qu’il devait être difficile d’en 
chasser les Viet-Minhs. Tous les 10 à 15 km on 
trouve sur la rive un petit village de paillottes 
avec au centre une tour fortifiée. Les hommes 
sont en même temps soldats et bûcherons, ce 
sont des tribus, probablement des Bin-Xuen, 
qui sont avec nous mais qui ne reconnaissent 
pas le gouvernement de Bao Daï, ni l’armis -
tice. La nuit était tombée quand nous sommes 
arrivés au Cap Saint Jacques. Nous nous diri-
geâmes vers le nord-est en direction de Nha-
Trang, où nous arrivons vers 18 heures. 

Nous avons ravitaillé deux de nos navires 
en gasoil. Puis du matériel a été débarqué 
pour l’École Navale vietnamienne, qui venait 
de s’y installer. Le médecin était un des nôtres 
de la promo 47 (J.-P. Moreigne). Nha-Trang 
est une petite station balnéaire, avec une 

magnifique plage de sable plus grande que 
celle de Saint-Raphaël. Elle est dans une 
grande baie fermée par des rochers. 

Je voudrais vous décrire comment notre 
LST Golo fait pour débarquer du matériel. 

Il se dirige vers la plage et l’avant se pose 
sur le sable de la plage. On dit qu’il beache. 
L’étrave de notre bateau est constituée de 
deux portes verticales qui s’ouvrent, et les 
camions descendent directement sur la plage, 
puis la remontent pour s’éloigner. C’est 
comme cela que nous débarquerons les 
catholiques du Tonkin, en arrivant à Saïgon 

Les LST comme le Golo sont des vieux 
bateaux, et il y a souvent des réparations à 
faire. C’est ce qui nous arriva le 26 août. Nous 
n’en repartirons que la semaine suivante. En 
attendant je n’ai pas grand-chose à faire à 
bord où il n’y a que 80 hommes. J’en ai sou-

vent que 3 à la visite le matin, ce qui me 
prend une demie-heure. J’en profite pour faire 
des radios ou des analyses d’eau. Je suis pris 
au maximum une heure et demie par jour. Je 
voudrais qu’on aille bientôt au Tonkin, cher-
cher les réfugiés catholiques, je serais plus 
utile. 

À bord le 10 septembre 1954 

Le programme a été changé. Nous devions 
après une escale à Nha-Trang, faire un aller et 
retour Haïphong – Tourane, mais à Haïphong, 
où nous sommes arrivés à 8 h du matin, on 
nous a fait charger une partie d’un régiment 
de chasseurs à cheval : une centaine de véhi-
cules d’accompagnement, 200 soldats fran-
çais et vietnamiens, et les familles des 
Vietnamiens (200 femmes et enfants). 
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L’évacuation des catholiques  
de Tonkin 

Notre rôle, avec le LST Golo, dans l’évacua-
tion des réfugiés catholiques pouvait vrai-
ment commencer. Les LST avaient comme 
médecins pour ces évacuations des cama-
rades de promotion, fraîchement arrivés en 
Indochine à la sortie de l’École d’Application 
du Service de Santé de la Marine, comme 
nous l’avons vu. Nous avons pu comparer nos 
expériences de ces évacuations. 

J’ai fait deux évacuations comme médecin 
du LST Golo : l’une début septembre 1954, 
l’autre début octobre.  

La première mission nous a conduits à 
Haïphong pour embarquer des troupes fran-
çaises et vietnamiennes, avec une centaine de 
camions. Les Vietnamiens étaient accompa-
gnés de leurs familles, environ 300 personnes. 
J’ai eu à donner mes soins à beaucoup de 
femmes et d’enfants. L’encombrement à bord 
était peu important, comparé à celui du  voyage 
suivant. Toutes les personnes étaient en relative 
bonne santé. Le temps et la mer étaient bons. 
À la hauteur de Nha-Trang une jonque de 
pêcheurs a délibérément coupé notre route 
sous l’étrave ! C’est paraît-il une habitude des 
pêcheurs pour couper la route des Makouis, 
mauvais génies qui sont censés les suivre. 
Malheureusement ils ont mal calculé leur coup 
et nous avons coupé en deux leur jonque. Nous 
avons stoppé pour recueillir les quatre 
pêcheurs et les restes de la jonque. À bord j’en 
ai profité pour soigner quelques plaies 
anciennes, qui comme on sait dans ce climat 
humide ont beaucoup de mal à cicatriser, et 
nous avons débarqué tout ce beau monde et 
leur matériel dans le port de Nha-Trang. 

Après l’arrivée au cap Saint Jacques où 
nous croisons le navire russe Archangelsk, 
chargé de remonter au nord l’Armée Viet-minh, 
nous remontons la rivière de Saïgon longue de 
50 kilomètres environ. Les berges, sur les-
quelles débouchent de nombreux arroyos, 
sont très marécageuses et le cours est très 
sinueux. Sur des petits pitons nous aperce-
vons des petits fortins, ce sont des postes 
tenus par des Binh Xuyên, une secte opposée 
à Ngo Dinh Diem, mais amie des Français. 
Pour ne pas nous faire tirer dessus, un dra-
peau tricolore est peint sur notre coque. À 
l’arrivée à Saïgon, il n’y avait aucune autorité 
française ou vietnamienne pour nous recevoir. 
Nous avons débarqué, par la porte avant du 
Golo, tous les camions et les personnes, et 
tout le monde a rejoint un cantonnement 
militaire avant d’être transporté le long d’une 
route au nord-ouest de Saïgon, comme nous 
le verrons pour les réfugiés suivants.  

Certains réfugiés catholiques ont cepen-
dant voulu rester à Saïgon. Très bricoleurs, 
certains ont construit des petites jonques en 
bois, de 30 centimètres de long environ. J’en 
ai acheté une que j’ai ramenée en France dans 
mes bagages, et qui se trouve dans ma salle à 
manger à Toulon. Mon épouse, très bricoleuse 
aussi, a refait les voiles, qui étaient usées au 
bout de quelques années. 

Seconde mission : le premier voyage a été 
une bonne répétition pour le second qui n’a 
pas du tout été aussi tranquille. Le Golo a été 
envoyé fin septembre à Haïphong pour 
embarquer des réfugiés. Dans le port nous 
avons embarqué une soixantaine de camions 
et automitrailleuses, et environ 1 000 réfu-
giés, paysans, femmes, enfants et vieillards, 
avec les prêtres de leurs villages.  

Ces réfugiés venaient d’un camp sous 
toiles de tente données par les Américains, et 
situé dans les environs de la ville. Il a fallu les 
loger partout dans le bord, dans toutes les 
coursives latérales, sans hublot et sans venti-
lation, et quelques-uns dans la cale infé -
rieure, mais il y avait là peu de place à côté 
des véhicules. Le pont supérieur était imprati-
cable car il y avait des camions aussi, et sur-
tout les pauvres passagers auraient été expo-
sés au vent et à la pluie, car il y avait très 
mauvais temps. Une seule place a pu être 
occupée sur le pont, sur le panneau de cale 
situé juste sous la passerelle, car il était 
recouvert par une toile de tente. Sur ce petit 
carré de quatre mètres sur quatre, je pense, 
que 300 femmes, enfants et vieillards étaient 
entassés pour un voyage qui allait durer deux 
ou trois jours. Il fallait aussi nourrir ces pas-
sagers. C’était un problème pour le cuisinier 
d’un navire avec un équipage d’une soixan -
taine d’hommes, heureusement peut-être 
pour lui nos passagers, atteints de mal de mer, 
n’étaient vraiment pas en état pour faire hon-
neur aux aliments.  

J’étais aussi particulièrement triste de voir 
au fond de la cale une dizaine de cercueils de 
militaires français, et je pensais à tous mes 
jeunes camarades officiers de l’Armée de 
terre, partis avant moi en Indochine dont 
j’avais appris la mort. 

Une commission, dont faisait partie un 
camarade médecin de ma promotion, 
Guers, était chargée de retrouver les 
tombes avant l’évacuation du Tonkin. Ils 
ont été inhumés dans un cimetière à Tan 
Son Nhut ; certaines familles n’avaient pas 
réclamé le corps de leurs fils qui, avant de 
mourir, avaient émis le vœu de rester en 
Indochine auprès des populations qu’ils 
étaient venus soutenir. Mais en 1986, ils ont 
été rapatriés en France, les Vietnamiens 
communistes voulant détruire ce cimetière 
et bien d’autres cimetières provinciaux, 
(comme l’ont fait aussi à Mers el Kébir, une 
vingtaine d’années plus tard les Algériens). 

Ils reposent maintenant avec 26 000 
autres Français ou de l’Union Française, au 
Mémorial de Fréjus (ou ils ont été rendus 
aux familles qui le souhaitèrent). 

Dès la sortie de Haïphong, le mauvais 
temps s’est levé. Il aurait été imprudent de 
continuer dans ces conditions, le navire à 
fond plat, et de plus en mauvais état, roulant 
beaucoup, les Vietnamiens, jeunes et vieux 
étant très sensibles au mal de mer. Nous nous 
sommes donc réfugiés dans la baie d’Along 
pour 24 heures, en attendant que le temps 
s’améliore. L’état d’une femme présentant une 
infection grave, et deux femmes étant 
enceintes de plus de neuf mois et prêtes à 
accoucher, me conduisit à demander l’éva-
cuation sanitaire par un patrouilleur côtier à 
Haïphong tout proche. J’ai eu des remords car 
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ces femmes ont dû quitter leurs familles, et 
on ne savait pas où elles pourraient les 
rejoindre. 

J’ai failli me perdre dans cette baie d’Along 
qui est très vaste avec de nombreuses petites 
îles rocheuses. J’aime bien explorer les lieux 
où je vais. La vedette du bord avec son équi-
page, me débarqua donc sur une de ces 
« îles ». Je montai vers le sommet, mais à mi-
hauteur se trouvait une sorte de grotte, long 
couloir étroit montant vers le sommet. Je suis 
ce couloir qui aboutit à une ouverture, et je 
redescends au bord de l’eau. Je croyais retrou-
ver la vedette, mais j’avais dévié et la vedette 
n’était pas là. L’équipage ne me voyant pas 
rentrer à bord : « on a perdu le médecin ». Le 
commandant les renvoie, ils me retrouvent 
heureusement en faisant le tour de l’île. 

Dans la baie d’Along, nous avons retrouvé 
le calme le lendemain. Nous avons eu alors à 
bord une messe très émouvante dite par un 
prêtre dominicain vietnamien curé d’un 
 village, avec tous ses fidèles.  

Le temps s’améliorant nous avons appa-
reillé. Mais la mer ne resta pas longtemps 
calme. Tous nos passagers avaient le mal de 
mer, ils n’avaient jamais embarqué sur un 
bateau. Certains avaient des selles ressem-
blant à celles du choléra, comme décrit dans 
les livres. Il a été décidé de s’arrêter en baie de 
Tourane où nous avons retrouvé, aux côtés du 
porte-avions Bois-Belleau, des LST sur les-
quels servaient les médecins qui devaient 
mettre en pratique ce que nous avions appris 
à l’École d’Application de Toulon, ils avaient 
eu les mêmes problèmes et les mêmes doutes 
que moi. La raison de l’état des plus malades 
m’est apparue quand une jeune fille rejeta par 
la bouche des ascaris, vers intestinaux de 
20 cm de long. Je n’en avais jamais vu de si 
beaux à Marseille au diplôme de Médecine 
tropicale ! 

Le lendemain nous avons continué notre 
voyage, avec une mer apaisée. À l’arrivée au 
port de Saïgon, il n’y avait toujours pas d’auto-
rités pour accueillir ces réfugiés, comme on put 
le voir à certaines arrivées, mais des camions 
militaires GMC qui devaient les transporter au 
nord de Saïgon sur la route de Dalat. Quelques 
mois plus tard, j’ai eu l’occasion de prendre 
cette route, et nous avons vu des villages qui 
avaient été construits avec beaucoup de cou-
rage par des réfugiés. Ils n’avaient pas oublié 
de construire leur église (2).  

J’ai débarqué du Golo à la mi-octobre pour 
embarquer sur le pétrolier ravitailleur d’es-
cadre La Charente ; les Américains ayant 
cessé, à la signature des accords de Genève, 
leurs livraisons de carburant, nous avons dû 
nous ravitailler à Singapour. Mais des LST ont 
continué à faire des rotations Haïphong-

Saïgon pour des évacuations. L’un de mes 
camarades à bord de la Rance a dû faire des 
accouchements. Il a transporté aussi deux 
évêques vietnamiens. Un transport a été dra-
matique quand, à cause du mauvais temps, 
des camions se sont désarrimés dans le han-
gar inférieur, tapant contre les parois, provo-
quant de petites entrées d’eau. Il n’y a eu 
miraculeusement pas de blessés. Les évacua-
tions ont continué dans une première phase 
jusqu’au 26 octobre. D’autres navires se sont 
associés à cette évacuation, comme l’Aviso 
Pimodan, la Pertuisane, le Jules-Verne. Nous 
avons certes sauvé de nombreuses vies, mais 
combien de malheureux ont dérivé vers le 
large. Les Américains étaient présents aussi, 
ils avaient envoyé un transport, le Général 
Brewster. À Haïphong, le personnel de la 
Croix-Rouge, l’amiral et madame Querville 
nous attendaient sur le quai ; aucun repré-
sentant de l'autorité vietnamienne ni de la 
commission internationale n'étaient là ; para-
doxe de la guerre d'Indochine : à quelques 
mètres de là, les restaurants, le « Commerce » 
et le « Paris », les boîtes à la mode ne désem-
plissaient pas.  

Après le 26 octobre, mon bateau est alors 
rappelé à Saïgon ; je ne suis donc pas témoin 
de la suite. Ce mini-exode a provoqué l'indis-
pensable choc, le recueil devient mieux orga-
nisé sur trois lignes de bâtiments, français et 
américains confondus, les plus légers prêts à 
l'intervention en première ligne. Pour inciter 
les gens à partir, la Pertuisane accomplit une 
nouvelle mission, elle remonte encore le 
 fleuve, avec des journalistes de la presse 
internationale et des délégués des évêques à 
bord ; 100 000 catholiques manifestent à 
Phat Diem, la commission internationale est 
contrainte à l’action, malgré les hurle ments 
des Viet Minhs qui crient à la provocation, 

elle autorise l’évacuation ; désormais, elle se 
fera au grand jour. On estime qu'à la fin de 
l'année 1954, la Marine française avait 
recueil li environ 70 000 personnes alors que 
600 000 environ, toutes origines confondues, 
ont quitté le Vietnam du nord depuis le mois 
d'août. L'exode fluvial prend effectivement fin 
au début de l'année 1955 ; quelques station-
naires patrouillent encore sur place ou dans la 
baie d’Along, des rotations dirigent vers le 
Sud ceux qui sont encore regroupés dans des 
villages de toile des environs d'Haïphong. J'ai 
eu l'occasion en février 1955 de revoir la baie 
d'Along et de saluer une dernière fois les 
morts du cimetière marin ; nous escortions le 
Bois Belleau ; nous sommes le dernier bateau 
à faire escale dans le port charbonnier de 
Hongay où les peuplades primitives qui nous 
ont soutenu jusqu'au bout, nous regardaient 
partir la rage au cœur et la peur au ventre, 
elles savaient très bien que le Viet Minh ne le 
leur pardonnerait pas. C'est le 18 mai que 
nous évacuons le Nord, comme prévu par les 
accords de Genève ; près de 200 000 per-
sonnes auraient été rapatriées entre le 1er avril 
et le 20 mai, comme l’indique Houssol dans 
son Mémoire de la Faculté de Montpellier, 
alors que toutes les sources que nous avons 
consultées indiquent que l’exode des réfugiés 
pouvait être considéré comme terminé le 
1er avril. 

Parallèlement à ces opérations, les com-
battants ennemis du Sud ont été ramenés 
dans le Nord. Quasiment peu de sudistes ont 
choisi de retourner et vivre dans le Nord. 
Parmi les plus de 600 000 rapatriés vers le 
Sud, on estime que le Viet Minh a infiltré 
5 000 « agents dormants », prêts à intervenir 
en temps utile. Cette structure permanente 
lui rendra les plus grands services dans les 
années qui suivront. 
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(2) J’ai eu le plaisir de rencontrer, il y a quelques années en Lozère, sur le chemin de Saint-Jacques de Compostelle, un jeune Frère dominicain vietnamien qui faisait ses études en France. 
Il était né, dans un de ces villages de parents réfugiés tonkinois en 1954, que j’ai peut-être eu l’occasion d’évacuer du Tonkin. Ses parents étaient bien jeunes à l’époque, ils n’avaient que 
quatre ans. Peut-être faisaient-ils partie de ceux que nous avions transportés.

Réfugiés en attente sur un quai à Haïphong.
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Ayant été débarqué du Golo pour embar-
quer sur la Charente, j’ai eu à bord de ce bâti-
ment, à participer à des missions à Singapour, 
comme nous le verrons. Mais également une 
mission très particulière : l’évacuation de 
quelques Viets (cinq je crois) bagnards du 
bagne de Poulo Condor. Ce bagne était dirigé 
par des militaires français. Il était sur une 
petite île très isolée, en pleine mer, les 
bagnards ne risquaient pas de partir. Les 
bagnards ont été amenés à bord par une 
 grosse embarcation, ils étaient fixés chacun 
par une chaîne au pied à une grande barre 
métallique. La chaîne avec tout ce beau 
monde, était hissée à bord avec beaucoup de 
difficultés, par l’échelle de coupée de La 
Charente et laissée sur le pont jusqu’au len-
demain à l’arrivée à Saïgon. Mêmes difficultés 
pour descendre du navire. On les a remis à des 
représentants des Viets. Qu’en ont-ils fait ? Je 
crois qu’ils auraient mieux fait de rester au 
bagne, où ils auraient été libérés comme des 
vraies victimes des Français. 

En ce qui concerne la Charente, c’était un 
pétrolier-ravitailleur d’escadre construit vers 
1937, sur les dommages de guerre versés par 
l’Allemagne. C’était donc un navire relative-
ment ancien mais très confortable. Pour ma 
part, je logeais sur le pont principal dans une 
belle chambre avec des murs en bois verni. 
Cette chambre était précédée par un bureau 
aussi confortable. Cela me changeait du LST 
Golo. Le carré des officiers était très 
agréable. Nous étions cinq officiers, plus le 
commandant, un corvettard, qui logeait à 
côté de la passerelle. Il déjeunait seul, mais 
nous invitait à tour de rôle. Dans notre carré, 
nous avions un serveur chinois très stylé. Il 
embarquait avant l’appareillage. Arrivé à 
Singapour, il débarquait et nous n’avons 
jamais su où il allait ; averti de l’heure de 
notre appareillage, il ne le manquait jamais. 
Nous passions 4 ou 5 jours à Singapour en 
plus de la journée où nous faisions le plein de 
carburant dans une petite île très près de 
Singapour. L’équipage avait un chien mas -
cotte, qui lui, descendait à terre, mais au 
contraire de notre serveur, il a un jour man-
qué l’appareillage. C’était le désespoir parmi 
l’équipage. Le commandant n’a pas voulu 
attendre, mais il a prévenu la Marine britan-
nique. Une demie–heure après l’appareillage, 
une vedette de cette marine nous a rejoint 
avec le chien. L’équipage était heureux. Cela 
ne s’est jamais reproduit pendant les 4 ou 
5 derniers passages dans ce port. 

Le devenir  
des catholiques  
réfugiés au Sud-Vietnam 

L’accueil des réfugiés du Nord a souvent 
été difficile. 90 % de la population du sud-est 
bouddhiste où est rattachée aux nombreuses 
sectes (Cao Daïstes, Taoïstes, Hòa Hảo, Binh 

Xuyên). La population est bien sûr cochinchi-
noise dans l’extrême sud et annamite au 
centre, et la mentalité de ces peuples est dif-
férente de celle des Tonkinois. D’autre part, 
les réfugiés ont tout perdu dans leur exode et 
le gouvernement vietnamien a eu peu de 
moyens pour les accueillir et peu d’argent à 
leur distribuer (12 piastres par jour par per-
sonne). La plupart des réfugiés, à l’arrivée à 
Saïgon, ont été conduits par camions mili-
taires GMC vers le nord, le long de la route de 
Dalat et déposés à 80 ou 100 kilomètres. Nous 
avons pu en rencontrer trois mois après sur 
cette même route. Avec beaucoup de courage, 
ils ont reconstruit leur village avec des mai-
sons en bois, grâce aux matériaux donnés par 
le gouvernement. Ils ont défriché et cultivé 
autour de ces maisons, puis édifié leur église, 
sous la conduite de leurs curés. Tous n’ont pas 
eu partout le même sort, surtout par la suite. 

L’un d’entre nous (Lucien Provençal) qui 
les a côtoyés jusqu’en octobre 1956 à Saïgon, 
à Bien Hoa, au Cap Saint-Jacques, à Nha-
Trang et près de Dalat, a été témoin de leurs 
misères. Regroupés dans des camps, sur la 
côte, près de Bien Hoa, sur la route de Dalat, 
ils ont vite constaté que les promesses d’hé-
bergement, d’emploi et de vie confortable que 
Ngô Dinh Diêm leur avaient faites, ne seraient 
pas tenues ; ils ont connu une vie difficile, 
rejetés par une population à majorité boud-
dhiste, elle-même en proie à des difficultés, 
avec la population locale et qui les accusait 
de venir leur disputer le bol de riz quotidien ; 
nous avions connu cela en France à d’autres 
époques… Eux non plus n’ont pas toujours su 
s’intégrer à un groupe qui ne les comprenait 
pas et ils ont constitué des communautés 
religieuses autour des mêmes prêtres qu’ils 
avaient connus au Nord. Ils n’y ont finalement 
gagné que la liberté de survivre grâce à une 
foi inébranlable. Leur qualité de chrétiens les 
a même éloignés de leurs compatriotes au fur 
et à mesure que croissait l’impopularité du 
régime trop enclin à les favoriser aux dépens 
des autres Vietnamiens ; ils ne se rendaient 
pas compte qu’ils seraient à terme, victimes 
de toutes les infiltrations, nationalistes ou 
communistes. Ils n’étaient pas au bout de 
leurs peines. Dix ans après, ils furent en effet 
harcelés par les Viet-Congs. Le père 
Werenfried, de l’association d’Aide à l’Église 
en Détresse, racontait en 1965, les difficultés 
de camps de réfugiés catholiques auxquels il 
apportait des secours : au camp de Nam Hai, 
par exemple, près de Saïgon, vivaient 1 500 
paroissiens et leur curé, représentant 251 
familles dont un quart n’avait plus de père. Ils 
avaient dû fuir le village de Tri Tam qu’ils 
avaient construit à leur arrivée. Les Viet-
Congs, assistés de leurs commissaires poli-
tiques les avaient constamment harcelés et 
avaient tué leurs instituteurs. Ils se sont réfu-
giés dans ce camp de Nam Hai où ils occu-
paient un vieux hangar. Leur curé était obligé 
de s’habiller en civil et de dormir chaque nuit 

dans un coin différent pour échapper aux Viet-
Congs. Le gouvernement lui avait fourni un 
terrain, et il cherchait encore des fonds pour 
acheter des matériaux de construction, pour 
pouvoir s’y installer. 

Le devenir  
des catholiques restés  
au Nord-Vietnam en 1955 

Contrairement aux réfugiés catholiques 
parvenus au Sud, qui malgré tous leurs pro-
blèmes étaient cependant courtisés, comme 
nous l’avons déjà dit, par le régime en place 
avec sa démocratie de façade, les catholiques 
du nord ont été persécutés par le régime de la 
République populaire du Vietnam, malgré un 
décret de juin 1955 garantissant la liberté de 
croyance religieuse. Les religieuses sont chas-
sées des institutions d’enseignement ou des 
dispensaires qu’elles avaient créés. Elles sont 
obligées de vivre alors en petites commu -
nautés et de travailler dans des rizières pour 
assurer leur bol de riz quotidien. Le culte 
catholique est sévèrement règlementé. Les 
prêtres ne peuvent pratiquement pas se ren-
contrer ou rencontrer leurs évêques. Les der-
niers missionnaires étrangers sont expulsés en 
1960. Les séminaires sont fermés, sauf une 
classe de dix élèves à Hanoï. L’église catho-
lique du Nord Vietnam restera isolée du 
Vatican et du reste du monde jusqu’en 1976. 

En 1976, c’est le départ des Américains et 
l’effondrement du régime sud Vietnamien., 
suivie de la réunification du pays. 

Les catholiques  
après la réunification  
du Viet Nam en 1976 

Les dirigeants de Hanoï réalisent l’unité du 
pays. Ils veulent effacer les vestiges de l’an-
cien régime. Les fonctionnaires, notables 
influents et éléments classés « suspects » ou 
« récalcitrants » sont envoyés dans des camps 
de rééducation, où, à côté d’une rééducation 
politique, ils sont soumis à des travaux haras-
sants. 20 000 catholiques environ sont cata-
logués « ennemis du peuple ». Ils ont dû 
rejoindre à pied leurs anciens villages du nord. 
Beaucoup moururent d’épuisement en route. 
Dans les camps de rééducation, des séances 
d’endoctrinement ont été spécialement réser-
vées aux enfants pour leur faire perdre leurs 
habitudes chrétiennes. Le pays a été ruiné par 
la guerre. Des millions de tonnes de bombes 
ont été jetées par l’aviation américaine qui 
déversa aussi des défoliants qui contaminè-
rent les terres. On estime qu’il y a eu 3 mil-
lions de morts dans la population civile. La 
collectivisation des terres a contribué à la 
chute de la production agricole et en particu-
lier du riz. La sous-alimentation se développa. 
À partir de 1977, pour échapper à toutes ces 
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tristes conditions, un nouvel exode se produit, 
pas seulement des catholiques bien sûr. C’est 
l’exode des « Boat People » qui se lançaient 
sur mer dans de frêles embarcations, pour 
gagner la Thaïlande, la Malaisie ou Hong 
Kong, en proie au mal de mer, à la soif et à la 
faim, mais aussi aux pirates qui hantaient ces 
lieux, ou également à la police de ces pays qui 
tentaient de les éloigner. Cet exode dura 
jusqu‘en 1993. Des bateaux ont été envoyés 
par des ONG pour les secourir. À l’arrivée à 
terre, ils étaient parqués dans des camps. Un 
accord a été signé à Genève pour renvoyer ces 
réfugiés de ces camps, si possible vers leurs 
contrées d’origine au Vietnam. Mais beau-
coup de ces réfugiés purent gagner l’étranger 
et une trentaine de nations s’offrirent à les 
accueillir, en particulier les USA (1 700 000), 
la France (250 000), le Canada (150 000). 
Cette diaspora comportait beaucoup d’intel-
lectuels, d’ingénieurs, des commerçants qui se 
sont très bien intégrés dans les pays d’accueil. 
Ceux-ci purent envoyer beaucoup d’argent à 
leur famille restée au Vietnam. Ces fonds 
représentaient 10 % du budget de la 
République Populaire du Vietnam qui ne fai-
sait aucune difficulté pour les laisser entrer. 

Pour ce qui est de l’église catholique  restée 
au Vietnam après le départ des Américains en 
1976, elle a fait le choix de composer avec le 
régime pour subsister. Nous ne sommes pas 
en mesure de dire combien ont choisi de 
remonter vers leurs terres d’origine au Nord. 
Ceci n’a pas empêché le parti communiste 
d’adopter des mesures répressives, moins dans 
les villes que dans les campagnes, malgré les 
textes législatifs proclamant la liberté de 
croyance. Par exemple les réunions de prières, 
la construction de chapelles, les journaux 
catholiques ont été interdits. Les catholiques 
qui sont à cette date 3 millions sur 45 mil-
lions d’habitants sont considérés comme des 
citoyens de seconde zone, n’ayant pas les 
mêmes droits que les autres.  

Mais dans les années suivantes, l’évolution 
des marchés économiques vers une plus grande 
liberté dans les pays voisins comme la Chine 
et la Russie, a eu aussi des répercussions sur 
la situation au Vietnam. 

Les Catholiques au 
Vietnam actuellement  
(à la date de rédaction de ce chapitre) 

Les chrétiens reviennent dans la vie poli-
tique, sociale et économique dans les années 
1986-1990. C’est ainsi que des centaines 
d’établissements médicaux privées sont créés 
pour pallier la détérioration du système de 
santé vietnamien. Les religieuses sont 
employées comme infirmières dans ces 
centres. L’éducation nationale est aussi dans 
un tel état de délabrement qu’on a dû faire 
appel aux chrétiens. Plusieurs centaines 
d’écoles maternelles sont ouvertes. Des éta-
blissements d’enseignement sont encouragés, 
et les enfants des hauts fonctionnaires les 
apprécient particulièrement. Pour sauver la 
face, ces établissements sont officiellement 
créés par le « Comité d’Union des catholiques 
patriotes », car l’Église n’a pas le droit d’en 
avoir la propriété. 

Au début des années 1990, des séminaires 
sont ouverts, mais le nombre de séminaristes 
autorisés est encore limité. La religion boud-
dhiste a aussi profité de cette mesure puisque 
des écoles supérieures pour la formation de 
son clergé ont été autorisées. Des religieux et 
prêtres catholiques sont petit à petit libérés 
des camps de redressement, mais restent 
interdits de ministère sacerdotal. 

Des nominations d’évêques et d’arche-
vêques par Rome sont acceptées à partir de 
1998. Des évêques sont autorisés d’aller en 
pèlerinage avec des fidèles à Rome et sont 
reçus en audience par le Pape en 2000. Les 
évêques vietnamiens ont insisté en 2003 sur 
l’urgence missionnaire par la diffusion de 
l’évangile, en utilisant des méthodes 
modernes de communication. Une nouvelle 
traduction des évangiles a été rééditée et dif-
fusée. En 2005, 57 séminaristes ont été 
ordonnés prêtres dans la cathédrale d’Hanoï 
en présence d’un représentant du gouverne-
ment. L’Église est donc florissante, et les 
vocations sont nombreuses. Les Catholiques 
dans l’ensemble du Vietnam sont environ 
4 millions aujourd’hui, dont 1,4 millions dans 
le nord, mais pour une population totale de 
près de 83 millions (et 19 millions en 1973). Il 

y a une prédominance de garçons, ceci est dû 
probablement aux IVG (un des taux les plus 
forts du monde) réclamées par les familles qui 
préfèrent les garçons. Les religions évangé-
listes, amenées par les Américains se dévelop-
pent aussi, à l’instar de ce qui se passe 
aujourd’hui aussi au Brésil. 

La population augmente très vite. En 2005 
seulement, elle a augmenté de 1,087 millions. 
On a calculé qu’en 2025 la population attein-
drait 100 millions d’habitants. Le commerce 
et l’industrie se développent beaucoup. Nous 
avons encore notre rôle à jouer dans ce grand 
pays, et c’est malheureux que si peu d’entre-
prises françaises aient osé s’y installer. 

Conclusion 
La religion catholique a subi depuis 1954 

au Nord Vietnam, puis dans le Vietnam réuni-
fié après 1976, des épreuves très dures, avec 
un contrôle pesant, des mesures d’intimida-
tion, et souvent le martyre et la mort. L’Église 
a été séparée de Rome jusqu’aux années 
récentes de fin 1998. Mais elle a su résister et 
elle présente actuellement une très grande 
vitalité. Les vocations religieuses sont nom-
breuses : 57 séminaristes auraient été ordon-
nés en 2005 à Hanoï. La fréquentation des 
églises est très importante. Mais l’État vietna-
mien tient encore à garder dans ce domaine 
la maîtrise de la situation. Des prêtres sont 
encore condamnés pour leur engagement en 
faveur de la liberté religieuse et du respect 
des droits de l’homme, comme signalé en 
mars 2007 à Hué. 

Nous regrettons que cette opération de 
sauvetage des catholiques du Nord Vietnam 
en 1954 soit tombée dans l’oubli maintenant 
en France, aux USA, et même au Vietnam ; 
pourtant comme l’a écrit récemment à l’un de 
nous un frère dominicain faisant des études 
en France, il faut faire vite pour que l’histoire 
de ce passé ne soit pas perdue. Un des anciens 
élèves de l’École Navale vietnamienne de Nha 
Trang, a dit aussi récemment à son ancien 
professeur, Lucien Provençal : pourquoi res-
susciter le passé ? 

Pour notre part nous sommes fiers d’avoir 
participé à ce sauvetage.
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