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Évidemment, ce ne sont pas des souvenirs 
très classiques, car, pendant cette période, il y 
a eu un peu Bordeaux, mais il y a eu beaucoup 
Montpellier ! ... Et « l'Œuf », la rue de la Loge 
ou Palavas ne rappellent peut-être rien à 
beaucoup d'entre vous. Ils voudront bien 
m'excuser quand j'évoquerai cette ville qui, 
pendant cinq ans, hébergea la Boîte. Au fait, 
pendant ce temps-là il y avait aussi la guerre, 
un peu au début, beaucoup après. 

Pourtant, au matin, exceptionnellement 
froid, du 16 octobre 1939, le scénario au 
niveau du 147, cours de la Marne, se déroulait 
apparemment selon le rite classique ; des pre-
miers-maîtres d'allure juvénile accueillaient 
le troupeau des fœtus en hurlant des comman-
dements aussi impératifs que contradictoires, 
cependant que des garçons très obligeants 
(on ne parlait pas encore de boums) s'empa-
raient des valises de ces mêmes fœtus qui ne 
devaient pas les revoir de sitôt ! 

Puis se succédaient les scènes d'horreur 
deux élèves complètement nus faisaient 
interminablement le tour de la cour au pas de 
gymnastique suivis par l'œil appréciateur et 
compatissant des lingères ; un faux aumônier 
extorquait d'abominables confessions, cepen-
dant que le major du concours barbouillé de 
rouge était invité à faire du saut à pieds joints 
avec des pinces de Kocher accrochées aux 
poils du pubis !... 

Nous devions apprendre au cours de la 
journée que c'était la promotion 38 qui nous 
brimait, les promotions plus anciennes étant 
parties à la guerre... Tout s'expliquait ! 

La sage tradition qui réserve aux grands 
anciens le droit de brimer était en défaut...  

Tant pis pour nous ! 

Les choses finirent, bien sûr, par se tasser ; il 
fallut apprendre à marcher au pas en bourgeron 
bleu avec calot bleu horizon à deux pointes, 
puis suivre d'inénarrables cours de P.M.S., aller 
à l’Hôpital, à la Fac, passer des colles. 

Un peu avant Noël les uniformes furent 
prêts. La tenue était fixée tous les jours en 
fonction du temps. 

Tenue cape ou gabardine, caban ou cape, 
veston. La cape était alors une pièce essen-
tielle de l'uniforme. La tenue du dimanche 
prévoyait !a sortie en cape-épée-gants blancs 
(ensemble des plus commodes pour les acti -
vités dominicales et les voyages en tramway). 

Un Basque particulariste de la promotion 
avait allégé le dispositif en coupant le four-
reau de son épée et collant le tiers inférieur à 
l'intérieur de la cape ce qui laissait dépasser 
une longueur de métal doré largement suffi-

sante pour lui permettre de passer le poin -
tage. Cette cape, d'un drap épais, était norma-
lement lourde, mais quand il lui arrivait de 
recevoir la pluie bordelaise, on se sentait 
 littéralement écrasé. 

Pendant huit mois, ce fut en somme une 
vie de Navalais assez classique ; bien sûr il y 
avait la guerre qu'au début on qualifiait de 
« drôle ». 

Les professeurs de la Fac étaient en partie 
mobilisés sur place et faisaient leurs cours 
dans des uniformes assez étonnants ; l'un 
d'entre eux, ex-médecin de Marine, était 
affecté à l'Ecole où il faisait un capitaine de 
compagnie non moins étonnant, mais les 
choses allaient leur train. 

Le P.C. des Navalais était le Régent ; c'est 
de là que partaient toutes les expéditions 
dans Bordeaux. On s'y donnait rendez-vous, 
mais on pouvait aussi y aller sans rendez-
vous ; on y trouvait toujours un ou deux 
copains. Les expéditions navalaises, usant 
essentiellement de transports en commun ne 
dépassaient guère les limites de Bordeaux 
(Arcachon mis à part). un élève avait une 
moto et le bruit courut un moment donné 
qu'un autre avait une voiture... Ce ne fut 
jamais confirmé ! 

Un abominable chien s'installa définitive-
ment à l'École début 40 : il y reçut le nom de 
« Chtouille » et se montra d'emblée très adapté 
à la vie des Navalais, suivant régulièrement 
les cours et venant assez souvent aux travaux 
pratiques. Rapidement adopté par la strasse 
et les professeurs de la Fac. Il devait participer 
à toutes les activités importantes de l'École 
tant à Bordeaux qu’à Montpellier dans les 
années qui suivirent. 

Cette vie heureuse dura jusqu’en mai 40. 
date à laquelle le qualificatif de « drôle » 
cessa pratiquement d'être employé en ce qui 
concerne la guerre. 

Il se passa alors les choses que vous savez 
et une nuit, Bordeaux où s'était réfugié le 
gouvernement français fut bombardé par les 
stukas allemands et la promotion 36 qui était 
revenue passer ses cliniques (remplaçant 
avantageusement la promotion 38 qui était 
partie à la guerre) et la promotion 39 se 
retrouvèrent le dos rond et les fesses serrées 
dans la cave du bâtiment Ferbos pour 
entendre tomber sur l'École deux ou trois 
bombes. 

Cette nuit fut peu appréciée dans 
 l'ensemble et dans les jours qui suivirent, les 
majors firent le siège de la direction pour 
 suggérer de... « foutre le camp de cet ignoble 
établissement ». 

La Direction, comme toujours très sensible 
à l'opinion des élèves, s'en occupa sérieuse-
ment et, quelques jours plus tard, le sous-
directeur (un homme très digne) rassembla 
tous les élèves dans la cour pour leur tenir un 
discours pathétique agrémenté de conseils 
tactiques : 

« Messieurs, nous appareillons dans trois 
heures sur La Flandre pour échapper à  
l'ennemi. Pour ne pas donner l'éveil (à qui ?) 
quittez l'École par petits groupes. Rendez-
vous au quai des Chartrons. Messieurs, bonne 
chance ! » 

Ce fut l'équipée du Verdon : La Flandre 
n'ayant jamais prétendu appareiller, l'École se 
retrouva sur un remorqueur qui, pour l'amener 
au Verdon sur le paquebot De Grasse, trouva le 
moyen de s'échouer toute une nuit au bec 
d'Ambès. Puis ce fut l'embarquement sur le De 
Grasse, le matelot clairon tenant « Chtouille » 
dans ses bras, le basque particulariste s'allé-
geant (involontairement cette fois) de sa valise 
dans les eaux boueuses de la Gironde ; puis le 
De Grasse n'ayant pu lui non plus appareiller, 
car de Royan, les Allemands se faisaient un 
plaisir de canarder les bateaux qui voulaient 
gagner le large, il fallut bien rentrer à 
Bordeaux. On remonta Gironde puis Garonne, 
se demandant ce que l'on trouverait à l'arrivée. 

L'ennemi heureusement n'était pas encore 
là et après une nuit mélancolique au 147, 
cours de la Marne, l'École prenait un train 
« militaire » inconfortable, lent, tout ce qu'on 
voudra, mais qui, tout compte fait, se révéla 
plus efficace que les bateaux puisqu'il nous 
amena au but. 

Il faut dire cependant qu'à Sète, à une tren-
taine de kilomètres de ce but, il s'arrêta... inex-
plicablement et pour une durée qu'il ne fut pas 
possible de faire préciser au chef de train. 

Alors, ma foi, l'École partit à la découverte 
de Sète, se répandit dans tous les lieux, bons 
et mauvais de la ville et quand, aussi inexpli-
cablement qu'il s'était arrêté, le train repartit, 
eh bien, il en manquait bien la moitié de cette 
École ! Quelques-uns purent attraper le train 
au vol, dont un de nos professeurs ventripo-
tent et barbu qui étreignant son épée qu'il 
n'avait pas lâchée pendant toute cette glo-
rieuse retraite, fit un cent mètres entré depuis 
dans la légende. 

Les autres rallièrent plus tard... par petits 
groupes. 

La page montpellieraine s’ouvrait dans la 
pagaille qui caractérisa cette époque ; nous 
nous installâmes plutôt mal que bien à 
l’Enclos Saint François, petit pensionnat reli-
gieux assez mal préparé à nous recevoir. 

Souvenirs de l’École de Santé Navale  
Parus dans Notre Lettre en 1970 

Un Ancien de la Promo 39
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La direction de l'École qui gardait la tête 
froide nous fit savoir quelques jours plus tard 
que nous allions pouvoir passer l'examen ! 

Passer l'examen ? Nous tombions de haut 
persuadés que nous étions que notre deuxième 
année de Médecine serait automatiquement 
validée par n'importe quelle Faculté, eu égard 
aux circonstances, à l'impossibilité morale et 
matérielle où nous nous étions trouvés de tra-
vailler au cours des dernières et dramatiques 
semaines que nous venions de vivre, etc. 

Ayant timidement avancé que nous n'étions 
pas très prêts et que la perspective de cet exa-
men ne manquait pas de nous préoccuper, nous 
nous entendîmes répondre avec une assurance 
réconfortante « Mais non, mais non, ne vous 
inquiétez donc pas, nous avons expliqué votre 
situation aux professeurs de la Faculté, ils sont 
tous au courant, ils comprennent très bien ; cet 
examen ne sera qu'une formalité... ». 

Ouais ! Seulement ils avaient dû oublier de 
mettre au courant le chimiste, car quelques 
jours plus tard, à lui tout seul il en avait collé 
la moitié ! 

Eh oui, déjà ! 
Les relations des élèves avec la Faculté 

furent donc assez fraîches au début et quand 
commença le stage hospitalier et que nous 
entendîmes le chœur des patrons, agrégés, 
chefs de cliniques et autres internes chanter à 
longueur de semaines les mérites inégalables 
de l'École montpelliéraine dans tous les 
domaines et particulièrement celui de l'explo-
ration clinique, nous mîmes brutalement les 
pieds dans le plat, en disant qu'à Bordeaux il 
y avait drôlement plus d'hôpitaux et de 
malades (c'était vrai) et que leurs méthodes 
d'examen on les connaissait depuis l'École 
annexe (c'était vrai aussi).  

L'année suivante, il n'était plus question 
de tout cela. Nous étions de l'École montpel-
liéraine pour longtemps. 

À l’Enclos Saint-François avait succédé la 
cité universitaire où, pendant deux ans et 
demi, l'École trouva une certaine stabilité. 

Les Allemands étaient de l'autre côté de la 
ligne de démarcation et l'École survécut sous 
son aspect militaire traditionnel du moins au 
début car, par la suite, les relations avec les 
occupants s'étant gâtées, les uniformes furent 
dépouillés de toute dorure et nous eûmes 
droit à la tenue « corroso » (du nom des 
 boutons de même matière). 

Mais, de toute façon, la discipline persis-
tait, renforcée ! L’époque était à la reprise en 
main à l'austérité virile et musclée ; cela 
 commençait très tôt le matin par de redou-
tables séances de culture physique en tricot 
de corps et petit flottant. Tantôt sur la terrasse 
supérieure de la cité, tantôt sur un petit stade 
dans la cour. En hiver, il fallait littéralement 
se jeter dans la nuit et le froid extérieur pour 
s'y livrer à la marche en flexion, marche à 
 l'indienne, marche en canard et autres raffi-
nements de la méthode Hébert. Il faut lui 
rendre cette justice, l'officier des sports, un 
jeune médecin de première classe, blond, au 
regard clair, venait souvent voir ça, fumant sa 

pipe. Il était animé à notre égard de senti-
ments très compréhensifs... et portait un 
confortable caban et un gros foulard ! 

C'était cependant un vrai sportif, il nous le 
prouva par la suite. D'autres fois ces séances 
étaient remplacées· par un 2 000 m sur la 
route de Lodève avec pointage au bout du 
premier kilomètre par le matelot clairon (déli-
cate attention de la direction) et retour. 
Quelquefois, avec de la chance on attrapait 
au vol le tramway qui nous transportait sur  
7 à 800 mètres, loin de la vue dudit matelot. 
Ces activités sportives, bien entendu, 
 n’excluaient pas l’hôpital (4 km à pied pour 
l’Hôpital Suburbain), la Fac, les interrogations. 
les inspections ! 

Les temps étaient durs... « rappelez-vous 
qu'on aura souffert ! ». 

Tout cela n'aurait rien été si on avait eu à 
manger, mais « bouffer » était la préoccupa-
tion n° 1 de chacun et devenait de plus en 
plus difficile. À l'ouverture des portes du 
réfectoire, un rush conduisait les plus rapides 
aux plus gros morceaux de pain. Puis le chef 
de table évaluant d'un coup d'œil le plat qui 
arrivait (mélanges de légumes étranges aux 
noms oubliés : topinambours. rutabagas, 
navets et carottes fourragères) précisait la 
ration individuelle : deux cuillerées avec élan 
ou sans élan selon qu'on avait ou non le droit 
d'appuyer la cuillère sur la face intérieure du 
plat, un morceau de viande par personne, etc. 
Tout le monde surveillait celui qui se servait 
et ceux qui ne savaient pas résister à leur gros 
appétit étaient désignés par le terme infâ-
mant de « chancres ». 

Chtouille (la liaison est purement fortuite) 
traversait ces temps troublés avec une parfaite 
égalité d'âme, trouvait sa subsistance sans 
 difficulté apparente et continuait à venir assez 
régulièrement à la Faculté. La sympathie des 
maîtres montpelliérains lui était acquise, 
comme antérieurement celle des Bordelais. 

Je serais incomplet et injuste en ne parlant 
que de nos souffrances, car Montpellier s'était 
révélé à l'usage une ville assez accueillante. 
Passée la froideur du début, les uniformes des 
Navalais, leur charme bien connu, un certain 
exotisme n'avaient manqué d'agir sur les 
Montpelliéraines et Mon Dieu, de leur côté les 
Navalais s'étaient aperçu que tout compte 
fait les Montpelliéraines pouvaient sans 
inconvénient prendre la relève des Bordelaises 
(que ces dernières me pardonnent). 

Et puis il fallait vivre : nombre de ces 
mignonnes étaient filles de propriétaires 
 terriens qui traversaient sans trop de dommage 
les restrictions alimentaires. et les surprises-
parties (on disait comme ça) qu'elles organi-
saient le dimanche étaient très courues et 
permettaient de se refaire pour la semaine. Le 
contact était établi aussi bien sûr avec la gent 
masculine, étudiants et autres. C'était 
l'époque des zazous. Veste longue, pantalons 
étroits, semelles épaisses, cheveux collés sur 
les côtés, frisés sur la nuque pour les hommes, 
veste longue, jupe courte, semelles compensées, 
sac en bandoulière et cheveux en tuffe pour 

les filles. La tendance générale était assez 
snob : de jeunes garçons aimaient « faire 
l’Œuf » (se promener sur la place de la 
Comédie), en bottes de cheval, éperons, 
tenant négligemment un bridon à la main (il 
n'y avait pas de cor de chasse) et mon ami 
Grégoire ne perdait pas une occasion de les 
suivre en chantant à la suite de Charles 
Trénet : « Monsieur, Monsieur, vous oubliez 
votre cheval ». Il y avait aussi les dimanches à 
Palavas où l'on se rendait à vélo ou dans le 
fameux petit train immortalisé par Dubout. 

Mais je ne peux pas tout raconter, le Boüt 
finirait par trouver que c'est trop. 

Un jour, cet équilibre se rompit, l'École 
était chassée de la Cité universitaire pour 
faire place à je ne sais quelle organisation 
allemande. (Ils s'étaient pas mal rapprochés 
pendant ce temps  là.) 

Il fallut déménager... pour aller où ? Eh 
bien, à Font-d'Aurelle, l 'hôpital psychiatrique 
départemental ! Il y avait de la place ; beau-
coup de clients étaient morts de faim. Les 
fous ont un gros appétit ! 

Alors là on a vu d'étranges choses, je ne 
vous raconterai pas tout, mais seulement une 
inspection du sous-directeur que je ne suis 
pas prêt d'oublier. 

Cela se passait dans la cour du pavillon 
que nous occupions, cour bordée d’un fossé 
profond précédant de hauts murs. 

Les gens du pavillon voisin (de vrais fadas, 
ceux-là), en grande forme, hurlaient et 
braillaient à qui mieux-mieux. 

Les gens de la promotion 38 étaient  arrivés 
de Toulon deux jours avant pour passer des 
 cliniques. Ils portaient la tenue « corroso », 
agrémentée pour bon nombre d'entre eux de 
chapeaux : feutres gris, marrons, verts et 
même chapeaux à bords roulés (parfaitement). 

Ils avaient droit à l'inspection comme tout 
le monde. 

Le sous-directeur (un nouveau) en civil, 
raide comme la justice, suivi de l'officier de 
garde en culotte de cheval (il appelait ça : ses 
« jhod  purs ») non moins raide, était passé 
sans encombre devant la promotion 39 et 
 traversait la cour pour inspecter la 38. Alors 
là, nous eûmes du spectacle ! Car, au fur et à 
mesure qu'il passait, ces messieurs de la 38, 
parfaitement urbains, lui tiraient des coups de 
chapeaux ! 

Un beau scandale ! Passons ! 
C'est là, je crois, que l'École a touché le 

fond ! 
Cette curieuse époque a été illustrée par 

l'un d'entre nous en un album de caricatures 
dont certaines ont déjà paru dans Notre Lettre 
et dont deux exemplaires accompagnent ce 
texte. 

Cela dura à peu près un an, puis la guerre 
se termina. L'École revint à Bordeaux, cours 
de la Marne. 

Tout rentrait dans l'ordre, la page mont-
pelliéraine était tournée. 

Un ancien de la promo 39.
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